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I.


Stavamo, al tramonto d'un giorno d'autunno, sul pendio d'una
collinetta, una lieta brigata di vostri ospiti; ed io narrava
d'un crocchio artistico e letterario torinese, che avea messo nel
regolamento il seguente articolo come condizione d'ammissione:

«ART.... Ogni socio, la sera in cui sarà accolto, narrerà in stile
sublime la storia della sua vocazione, e in istile dimesso la storia
dei suoi primi amori».

Parlammo di primi amori e di ultimi, comparativamente; si cadde
d'accordo che convien lasciar soli a narrare i loro amori i poeti
capelluti che vivono sulla anatomia patologica del proprio cuore; e di
discorso in discorso contrassi il debito con voi di narrarvi qualche
avventura mia di viaggio: questo debito vengo ora a pagarvi, come
soglio pagar i debiti, tardi.

La scena è in Egitto, a Khankah (non pronunzierete mai bene questo nome
se non con una spina di pesce confitta nella gola): siamo al Nord-est
del Cairo, una trentina di chilometri discosto dalla gran capitale,
un po' meno dal Nilo, sulle sabbie dove comincia il deserto di Gessen,
e proprio là dove s'accampano a pernottare, dopo la prima giornata di
cammino, le carovane che dal Cairo muovono verso la Mecca.

Dalla parte del villaggio che guarda verso il Cairo, v'ha moschea
abbastanza grande e bella; e una delle prime casipole presso la
moschea, non meno cadente delle altre, è il caffè. Dentro è una tana
buia ove non entra nessuno; fuori, due mattoni ritti con un po' di
carbone acceso fan da caminetto; una stoia in terra fa da sedile; una
stoia stesa sopra, e il fogliame di un sicomoro, fanno da parasole.

Il gusto di esercitarmi nella lingua del paese e di studiarne i costumi
m'avea tratto, verso il tramonto di un bel giorno di ottobre, a quel
caffè, e me ne stavo accovacciato sulla stoia presso ai personaggi più
segnalati del luogo, il scek beled, o capo del villaggio o sindaco,
il cadì o giudice, l'imam o prete della moschea, e qualche altro:
essi vestivano l'abito civile del paese, caftan, cintura, babbucce e
turbante, quel vestimento che gl'Italiani in Egitto chiamano _alla
lunga_: io vestiva _alla nizam_, cioè come i zuavi, e portava al
petto la mezzaluna ottomana secondo il mio grado militare di capitano
aiutante maggiore. Per quelle misteriose vie il mio destino mi guidava
alla toga!

Accosto al caffè v'era la bottega del barbiere, e veniva ad ogni tratto
qualcuno a farsi radere il capo.

La conversazione era lenta, più il fumare che il parlare; io mandava
giù il fumo fragrante che mi veniva dal lungo e tortuoso tubo del
narghileh, e teneva gli occhi lungamente fisi a ponente, ove i raggi
del sole al tramonto facevano su quella parte del cielo un mare di
fuoco, fiammeggiante di vivissima fiamma.

Signora, io aveva allora venticinque anni, e, come il vecchio Schiller,
aveva già vedute molte sventure mie ed altrui.

I miei vicini mi scossero, indicandomi un dromedario e un asino
che venivano per le sabbie dalla parte del Cairo, portando ciascuno
rispettivamente un uomo: il dromedario veniva a passo lento, l'asino di
portante e assai celeremente, per tenersi a fianco del suo compagno di
via.

I due viaggiatori erano vestiti alla _nizam_, ma appena si appressarono
potemmo scorgere che uno solo dei due era indigeno; l'altro, quando le
fattezze non l'avessero detto apertamente subito, si mostrava europeo
al modo impacciato con cui portava il suo vestimento, al modo in cui
si teneva sul dromedario, allo sfoggio delle armi di cui s'era coperto:
schioppo, pistole, scimitarra, cangiar; peggio di un arnauto, dicevano
i miei vicini.

Giunti davanti a noi si fermarono, e l'europeo disse con piglio irato
all'altro, parlando in lingua francese: — Moammed-effendi, domandate
a _ces coquins_, accennando a noi, dove dimori... — E qui portò la
mano destra al costato sinistro come per cercare la tasca toracica del
soprabito; poi s'accorse del nuovo vestito senza tasca, frugò nella
cintura, ne trasse un portafogli, l'aperse, e leggendo la soprascritta,
prosegui... — dove dimori... — e pronunziò il mio nome, cognome, e
titoli.

Mentre Mohammed-effendi ci si accostava per interrogarci, il francese
proseguiva, brontolando sempre dall'alto del suo dromedario, e
guardandoci fisso: — _Quelles figures de brigands! Je ne voudrais pas
me trouver seul la nuit avec de pareils gredins..._

L'altro frattanto ci aveva fatto in arabo la domanda, e subito mi feci
io a rispondere nella stessa lingua:

— Proseguite fino al capo opposto del villaggio, poi volgete a destra
verso quel grande casamento biancheggiante che vedrete isolato e cinto
di un muro; là domandate alla sentinella: sarete introdotti dalla
persona cui cercate; e se non la troverete subito in casa, state certi
che non tarderà.

Si mossero: il francese intanto mandò un urlo, i miei compagni una
risata: quell'urlo, il cipiglio e l'atteggiamento del francese per
tutto il tempo della fermata, dicevano troppo chiaro come egli, non
avvezzo a stare sul dromedario, avesse dovuto patire una discreta
tortura, e quei signori non lasciano sfuggire nessuna occasione di
ridere alle spalle di un europeo. Essi erano meravigliati di me,
perchè, invece di compiere al sacro debito dell'ospitalità precedendo
il mio ospite, l'aveva mandato avanti senza farmi conoscere. Mi avviai
bentosto verso casa.

Il francese era seduto sul mio divano, e già servito di limonata, caffè
e pipa; fece atto di alzarsi e venirmi incontro, con un gesto ed una
faccia che ora mi tornano sempre a mente quando ricordo Gaspare Pieri
nello _Stordito_; ricadde seduto, ed allungando la mano per porgermi la
lettera che aveva novamente tratta dal portafogli, sclamò:

— Vi domando mille perdoni, ma quel maledetto animalaccio m'ha _abîmé_:
contava di adagiarmi mollemente fra le due gobbe di un camelo, come
le aveva sempre vedute dipinte, e tutte queste sciagurate bestie in
Egitto hanno una gobba sola!... Gaetani-bey mi ha dato per voi questa
lettera, e questo signore che vedete qui con me è Mohammed-effendi, mio
interprete e mia guida.

— Se l'ospitalità, risposi, non fosse sempre sacro dovere, la persona
che vi manda è tale per me che io non desidero nulla tanto quanto di
potervi compiacere, e farvi star contento in casa mia. Permettete ch'io
legga, e voi, Mohammed-effendi, vogliate sedere e continuar a fumare la
vostra pipa.

La lettera di Gaetani-bey mi annunziava il signor Oscar Verdier,
parigino e letterato.

Mentre io aveva gli occhi sulla lettera, il mio ospite aveva gli occhi
su di me, e mi guardava attonito. Finalmente esclamò:

— _Pardon, monsieur,_ ma io credo di avervi veduto altra volta: sì
certo, la vostra fisonomia non mi giunge nuova.

— La mia fisonomia era tra quelle poche che avete veduto sul caffè
all'entrare del villaggio.

— _Oh charmant, charmant, délicieux!_ Vi faccio i miei complimenti,
_vous vous déguisez supérieurement en musulman!_ Narrerò questo
aneddoto, ne farò un capitolo nel mio libro.

— A meraviglia, o signore; ed io avrò caro di sapere qual sarà l'indole
del vostro libro, e quale specialmente il genere di curiosità che vi
move, e cui debbo il piacere della vostra visita. Ma voglio frenare per
ora la mia curiosità, e pensare a voi. Siete probabilmente affamato,
certamente stanco e affranto dal viaggio.

— Affamato discretamente, affranto a dismisura.

— La stanza del bagno è all'ordine; non sarete venuto fin qui, nel cuor
dell'Egitto, senza avere imparato ad apprezzare il benefizio dei bagni
orientali; andrete ora subito in bagno, e le impressioni dolorose della
sella si dilegueranno per incanto dalla vostra memoria.

— Dio voglia!

— Poi prenderemo un po' di refezione; poi v'avrete questa sera stessa
una sorpresa, un divertimento inaspettato, ch'io non avrei potuto darvi
qualunque altro giorno foste capitato qui. Ma non c'è da perder tempo;
vedete che annotta: fra un paio d'ore al più dobbiamo esser presti ad
uscire di casa.

— Uscir di casa! Vi confesso che in questo momento parmi che,
dopo mangiato, il divertimento più piacevole per me sarebbe quello
d'andarmene a letto. Ad ogni modo m'affido a voi. Dove andremo?

— Questo è il mio segreto; state tranquillo però, che non sarà che
pochi passi discosto da casa, e cavalcherete un buon asinello, che va
di portante assai comodo.

— Se son pochi passi, preferisco andare a piedi.

— Farete come meglio vi gusterà. Venite ora al bagno...
Mohammed-effendi, soggiunsi poi, volgendomi a quell'altro, che fino
a quel punto s'era sempre taciuto, e balzò in piedi alla chiamata, —
volete prendere il bagno anche voi?

Io aveva proseguito parlando in francese, ed egli mi rispose parimente:

— Oh mille grazie, io non ne ho bisogno: mentre _monsieur_ prenderà il
bagno, io avrò l'onore di favellare con voi.

Mohammed-effendi portava scolpito in volto il tipo del _fellah_:
parlava speditamente francese, e vestiva pulito; io aveva indovinato
a un dipresso la sua condizione, ma volli interrogarnelo appena fummo
soli.

— La mia storia, egli mi disse, è pari a quella di tanti altri miei
compagni di sventura, e nota pei tratti principali a voi, che siete
pratico del paese. Io ve la narrerò in poche parole; non sarei così
franco con chi non conoscessi, ma, quantunque io vi sia ignoto, molto
ho inteso parlare di voi, e so che siete giusto e compassionevole per
la mia razza, molto più che non sogliano essere i vostri qui.

Vedete, signora; come il _fellah_ è adulatore!

— Sono nato in Galiub, proseguì Mohammed-effendi, e credo d'avere
poco più di vent'anni: non è d'uopo ch'io vi dica che sono figlio d'un
_fellah_. Una notte gli _arnauti_ del vicerè circondarono il villaggio,
e sull'alba legarono pel collo tutti gli uomini giovani e adulti per
portarli via soldati; era un urlar disperato che saliva alle stelle.

Mia madre, con un bimbo lattante fra le braccia, s'era avvinghiata
al collo di mio padre, quando la vidi ad un tratto stramazzare
insanguinata a terra per un colpo di kourbak che un _arnauto_ le aveva
dato sulla testa. Quest'è la rimembranza più distinta ch'io m'abbia
della mia infanzia, e da quel giorno in poi nessuno del villaggio ha
più inteso parlar di mio padre.

Vissi qualche anno ignudo sulla sabbia, all'ombra dei _lebbakh_ la
state, al sole l'inverno, nudrito di quei datteri e di quegli aranci
che la nostra prodiga terra non nega a nessuno de' suoi figli più
miseri; quando un giorno fui preso, portato in Cairo, lavato, vestito,
e messo ad imparare l'arabo letterale ed il francese nella scuola delle
lingue all'Esbekieh. Due anni dopo mi portarono a Parigi a studiare
legislazione!

Mohammed Alì vicerè voleva far credere all'Europa che egli sudava
ad incivilire il paese. Fece scuole in Egitto, in cui dovè mettere
i figli più poveri del povero _fellah_ de' villaggi, perchè nessun
turco avrebbe voluto che un figlio suo studiasse le lingue e i libri
abborriti de' cristiani. Quindi il vecchio pascià scelse fra noi quelli
che avevan meglio imparato il francese, e li mandò a Parigi a far
mostra de' loro tarbusci nelle scuole, ne' teatri, nelle passeggiate,
nelle feste, in tutti i pubblici luoghi. Eravamo parte d'un vasto
programma; e quel gran commediante che ci faceva fare questa parte, e
che accudiva con pari studio alle piccole cose come alle grandi, aveva
cura di farcela far bene. Ci tenevano lautamente nudriti in Parigi, ben
vestiti, ben pagati; ed io vi sono stato sei anni.

Ritornato qui, la mia parte era finita; mentre si faceva credere in
Europa che eravamo destinati ad alti impieghi al nostro ritorno, per
diffondere la luce della civiltà, nel cui foco avevamo vissuto gli
anni della giovinezza, in vero fummo abbandonati tutti: non uno di noi
potè avere un pane dal governo, che profonde ai suoi Turchi scimuniti
i tesori.

Campo ora la vita facendo da interprete ai viaggiatori, ciò che vuol
dire facendo da servo, da cuoco, e peggio. Fossi almeno stato a Londra,
e non a Parigi, chè dagli Inglesi sarei pagato meglio e tormentato
meno!

— Vi tormenta questo signore con cui siete venuto qui?

— È uno di quelli che tormentano meno, ma mi molesta a furia di domande
inconcludenti; gli rispondo quel che mi salta pel capo; scrive tutto,
e se farà il suo libro colle mie risposte, sarà un famoso libro!

Feci notare a Mohammed-effendi che ad ogni modo la sua condizione
attuale era incomparabilmente migliore di quella che gli sarebbe
toccata se avesse continuato a crescere in Galiub; ed egli mi rispose
che non si sapeva rassegnare a quel suo stato dopo aver vissuto tanto
meglio; poi mi scappò fuori con questa domanda:

— Di qual parte d'Italia siete voi?

— Del Piemonte.

— Ah, Piemonte, capitale Torino.

— Sì, capitale Torino.

— Ditemi, non potreste farmi nominare professore di arabo a Torino? Io
parlo un tantino l'italiano....

— A Torino c'è un professore di caldaico e due di sanscrito, ma
nessuno finora d'arabo, e il Parlamento non pensa d'istituire cattedre
nuove: il deputato Valerio strepita per l'economia. Converrà farvi
raccomandare al deputato Brofferio dal poeta Regaldi, che verrà fra
breve a visitare l'Egitto...




II.


Il signor Oscar Verdier usci dal bagno: gli s'erano sgranchiate le
membra, e malgrado qualche smorfia intermittente che tradiva ancora
qualche doglia celata, s'era fatto tutto ilare. Era un bell'uomo in sui
trentasei anni, azzimatello; s'era cucito sopra il vestito musulmano il
nastrino rosso della legion d'onore.

Egli mi venne narrando, mentre stavamo a mensa, che era stato
_feuilletoniste_, poi _vaudevilliste_, poi scrittore politico di
_premiers Paris_ nei giornali dell'opposizione; che aveva fatto una
guerra feroce ai _mariages espagnols_, e che poi era ritornato al
_feuilleton_; che, scoppiata la rivoluzione del 1848, s'era fatto
bello de' suoi meriti come giornalista della opposizione; che questi
meriti, in un colla benevolenza che aveva per lui un'attrice d'un
piccolo teatro, la quale aveva un grande ascendente sull'animo del
ministro della pubblica istruzione, gli avean fruttato _une mission_ in
Oriente, e che, visitato l'Egitto, si proponeva d'andare in Soria, poi
a Costantinopoli, poi in Grecia, poi ritornare in Francia, e narrare in
un libro il suo viaggio.

— Faccio assegnamento su voi, soggiunse, per molte cose, e sovratutto
pel capitolo Khankah, che comincerà colla narrazione dello aneddoto
dell'avervi incontrato _déguisé en musulman_ all'ingresso del
villaggio.

— Un capitolo così ben incominciato, risposi, non potrà a meno di
riuscir brioso. Ma spero che vorrete dire qualche cosa di più intorno a
Khankah, ed io vi farò parte di tutto il mio poco sapere. In verità mi
dispiace che non siate medico o naturalista, chè vi potrei far leggere
qualche appunto, e mostrar qualche oggetto non del tutto indegno di
destar curiosità.

— Non son medico, nè naturalista: vedo bene che avete qui ogni genere
di bestioline _en bocal_, ma di ciò non mi cale. Chi volesse parlar
delle malattie dell'Egitto, non trova forse il bisognevole nel libro di
Clot-bey?

— Quegli farebbe meglio a leggere e studiare il prezioso librettino
del dottor Pruner sulla topografia medica del Cairo. Eccovelo qui: è
scritto in francese, benchè l'autore sia tedesco.

Il dottor Pruner è un tedesco che parla e scrive, come nella lingua sua
propria, in quelle d'Europa e d'Oriente; voi lo sentite parlare, con
molta proprietà in vocaboli, italiano, francese, spagnuolo, inglese,
latino, greco, sanscrito, arabo, turco, ebraico, copto e indostano; e
trova tempo ancora a scrivere libri di medicina, e guadagnar centomila
franchi l'anno colla pratica medica.

Vedete in questo libretto la bella pianta del Cairo e contorni,
incominciata dal signor Baur e, dopo la morte di questo, compiuta da
quel tanto dotto quanto modesto colonnello Schultz: non trovereste
altrove un cosiffatto lavoro.

— Questo dottor Pruner è ora in Cairo?

— È, ma non lo troverete in casa di Clot-bey: quando aveste vaghezza di
farne la conoscenza, io m'onoro della sua amicizia...

— No, no, io non cerco uomini di tal fatta; non amo i Tedeschi, gente
senza immaginazione.

— Sentite questo primo brano della prefazione del libro del Pruner, e
ditemene il vostro parere:

«Dall'alto della cittadella, al sud-est della città dei califfi,
sull'ultimo rialzo del Mokattam, lo sguardo del viaggiatore si posa
sulla città e sui suoi contorni. Là l'occhio, abbassandosi, trova un
mare di case, per lo più vestite del cupo manto del medio evo, che si
confondono in lontananza; alcune tuttavia, pel colore e la costruzione,
si dimostrano moderne. Le tante piazze e i giardini che circondano i
palagi, paion come isolette in questo oceano, e un infinito numero
di minareti si slanciano in una limpidissima atmosfera. Un nastro
di eterna verzura s'allarga o si ristringe al lato del fiume, e,
presso questa scena di rigogliosa vita, le colline aride e bianchicce
del deserto si stendono all'orizzonte coi più antichi monumenti del
mondo, le imponenti Piramidi. Scende nell'animo dell'osservatore un
sentimento misto di stupore, di ammirazione e di malinconia soave:
nella immaginazione sua si confondono lo spazio ed il tempo, e la sua
mente risale per un istante alla contemplazione dell'infinito.

«Ma riceve ben altre impressioni l'artista pacifico, che passa nel
giorno per le vie della popolosa città, ove tanta folla ad ogni istante
s'incrocicchia, si confonde e si separa. Incontrando nello stesso
tempo, in un ristrettissimo spazio, gente di ogni razza d'Africa
e d'Asia, diversa di lingua, di colore e di abiti, come l'umile
coltivatore presso l'altero magistrato, il mendico cencioso presso
il commerciante coperto di drappi indiani, l'ebreo attivo, il copto
dallo sguardo astuto, e l'osmanli sfolgorante del lusso orientale, e
tutta questa gente insieme brulicante e spesso trattenuta o respinta
dai cameli e dai carri, si crederebbe di assistere ad una scena del
giudizio finale, ed infallantemente l'animo dello spettatore è preso da
una specie d'ansietà.

«Infine il medico osservatore, che entra nei palazzi come nelle
capanne, è colpito dalla infinità di mali che affliggono una
popolazione sì immensa e varia.....»

— Oh! _par exemple_, sclamò interrompendomi il signor Oscar Verdier,
questa è una prefazione che il dottor Pruner s'è fatto fare da qualche
francese immaginoso, da qualche _homme de style_ della mia fatta.
È nostro ufficio far le prefazioni ai libri dei _savants_; nè solo
ci facciamo la prefazione, ma ci tocca anche ravvivarne l'interno,
inverniciarli. Quanta fatica ci costano i _savants_! Insomma io vi
prego _de me faire grâce_ d'ogni ragguaglio di cose di medicina e di
storia naturale.

— Non so allora che cosa io vi potrò dire; ad ogni modo, domani, se
vorrete, monteremo a cavallo, e andremo a vedere il sito, poco discosto
di qui, ove fu la città di Eliopoli; vi porterò al piede dell'obelisco
del re Osortasen, importantissima reliquia istorica; è un monumento
che risale ai tempi del patriarca Abramo; non vi dico che sia sempre
stato in piedi da quell'epoca ed allo stesso sito: sapete che questo
Osortasen fu uno degli ultimi re della XVI dinastia, e che dopo questa
i tiranni invasori, che costituirono la XVII....

— Vi prego di risparmiarmi le geste _de ces messieurs_ della XVII
dinastia, e vi assicuro che non mi do pensiero nè del re di cui avete
pronunziato testè il barbaro nomaccio, nè del suo monumento. Tutto ciò,
caro mio, è pretta erudizione; abbiamo in Parigi chi vive di questo
pane, e lautamente, ma non è il mio.

— Ebbene io vi farò vedere qualche cosa di cui i dotti di Parigi non
san nulla, o non sanno quanto so io.

— _Par exemple!_

— Seicento anni or sono, lungo la via che teneste per venir qui dal
Cairo, le sabbie del deserto s'erano a un tratto mutate in giardini
ridenti, pieni di alberi di Soria carichi di dolcissime frutta. Questa
trasformazione veniva per le acque tratte qui dal Nilo per un canale
fatto scavare dal sultano Nassir, il qual canale arrivava fino a
Siriacusa, proprio qui presso Khankah; in questa città il sultano aveva
fatto un grande edifizio, ove teneva permanentemente cento sofi in
meditazione, e lungo il canale sorgevano i più magnifici palazzi del
sultano e dei suoi emiri.

Quanta fatica ora per ritrovare una traccia delle case di Siriacusa!
Come fra cento anni si durerà fatica a trovar traccia di questa bella
casa, ove ho il piacere di ospitarvi, e delle belle case vicine, opera
di Mohammed-Alì.

Ma riparlando del canale del sultano Nassir, vi dirò che quei vostri
dotti di Parigi che hanno letto davvero lo storico arabo Macrisi, vi
sapran forse dire che veramente le acque del Nilo vi scesero dentro;
ma io vi saprò far vedere il sito ove esse scorrevano, chè io l'ho
scoperto nelle mie cacce. Vi farò vedere il corso dell'antico canale e
il sito qui presso ove credo stessero i cento sofi in meditazione, e vi
narrerò la storia dei quarantatrè anni di regno del sultano Nassir.

— Ma dunque voi siete un erudito?

— Piacemi sapere quel che è avvenuto nel luogo dove dimoro. Volete
vedere il campo, che è pure qui presso, ove ai tempi nostri si
compirono le gloriose geste di Kléber?

— _Nullement!...._

— Ma dunque?

— Dunque, volete dire, che cosa sono io venuto a cercare qui da voi? Se
mi aveste lasciato parlare....

— Mi pare di non aver fatto altro finora.

— No, avete parlato troppo voi di obelischi, di canali e di geste
guerresche, di cui nulla mi cale. Io appartengo alla scuola degli
uomini immaginosi, _les hommes de style_; noi mettiamo in disparte
la storia, la geografia, la filosofia, le scienze tutte dalla prima
all'ultima; coltiviamo lo stile; è nostra cura lavorar la frase,
farla sibilar col vento, mugghiar col torrente, ruggir col leone,
brillare con le stelle, splendere col sole e lampeggiar col baleno.
_Comprenez-vous?_

— Poco.

— È giusto. Sappiate adunque ch'io cerco nel mio viaggio avventure, e
che il fatto dell'avervi incontrato all'entrata del villaggio _déguisé
en musulman_, e d'avervi dato del _brigand_ senza conoscervi, è pel
futuro mio libro tal tesoro, che non darei per la storia di tutti i re
egiziani di tutte le dinastie. Voi siete cacciatore.

— Sono.

— Io vi prego di farmi fare la caccia della jena; questo è lo scopo
della mia venuta qui: ma badate di lasciarmela fare a modo mio; l'ho
già scritta in gran parte, e capite bene che deve avvenire quale io
l'ho scritta: lasciatemi adunque dirigere la cosa, e siate pago di
secondarmi ed accompagnarmi.

— Sia pure, ma permettete che di questo parliamo domattina. È tempo ora
che vi dica qual è la sorpresa che vi aspetta questa sera. L'_attâr_
del villaggio, o droghiere, che è pur farmacista, medico, chirurgo e
qualche altra cosa, dà questa notte una fantasia in onore delle sue
nozze; quel vecchione s'è annoiato della moglie che aveva da dieci
anni, e le mette accanto una sposa giovinetta: non fate quel viso
lieto; questa sposa non la vedrete; ma vedrete scene nuove per voi,
buon materiale pel capitolo del vostro libro su Khankah.

Andiamo.




III.


Nella casa del vecchio _attâr_ gli uomini invitati stavan tutti in
cortile, le donne confinate in casa. Il cortile era in parte coperto
da un telone quadrilungo, attaccato per due lati al muro, e per gli
altri due sorretto da pali, e illuminato sotto da lumicini di vetro ad
olio, sospesi a fili di ferro; qui stavano gli invitati rannicchiati in
fila lungo il muro, sopra una stoia, tutti colla pipa alla bocca; bei
turbanti, bei profili, belle barbe nere o biancheggianti.

Io sapeva di non far cosa grata nè all'_attâr_ nè ai suoi amici
portando meco un europeo, ma sapeva pure che me l'avrebbero perdonato.
Il padrone di casa mi venne incontro, accolse cortesemente il francese
e Mohammed-effendi, e ci portò ad accovacciarci presso gli altri:
c'eran tutti gli amici del caffè: il povero compagno mio non sapeva
acconciar le gambe sulla stoia a mo' degli altri, e il padrone gli fece
portare un cuscino, della qual cortesia io stesso rimasi meravigliato.
Non eravamo ancor fermi, che già ci avean dato pipa e caffè.

La festa era incominciata: al nostro arrivo si rappresentava una
sorta di scena o dialogo improvvisato fra due giovani del villaggio,
di cui uno, armato di scimitarra, pistole e kurbak, rappresentava il
turco che viene a riscuotere il tributo, e l'altro, col suo consueto
vestimento, il fellah che deve pagare. Quello che faceva da turco
contrafaceva il parlare arabo coll'accento e colle storpiature dei
dominatori, ed imitava i portamenti, i gesti, l'incesso di questi. Il
fellah si pigliava grandi colpi di kurbak sulla schiena, e si sfiatava
a protestare, strillando, che avea pagato tutto il tributo dell'anno,
e non gli restava un _parà_. Il finto turco ripigliava che, se aveva
pagato il tributo suo, gli rimaneva pur da pagare quello di un vicino
che era fuggito, e di un altro vicino cui il Nilo aveva portato via il
campo, e che il governo non deve mai perdere; e seguitava a battere.
Il dialogo procedeva frizzante e incalzantissimo, e turchi ed arabi
presenti si smascellavano dalle risa.

S'intese ad un tratto un cinguettìo di voci femminine dalla parte della
casa, i due filodrammatici disparvero, e tutti i visi si rivolsero da
quella parte: la cantatrice stava per dar cominciamento al suo canto.
Noi non vedevamo che una gran tela; dietro, sopra una specie di palco
scenico nascosto, s'era allogata la cantatrice col suo coro, in modo
che il canto si potesse sentire ugualmente dalla casa e dal cortile. La
tela non s'alzò, ma dietro salì per l'aria il malinconico _maual_ della
cantatrice: il coro ne ripetè le ultime note, e i tocchi del _tar_ o
tamburello annunziarono che la canzone era finita.

— Come mai potete gustare una tal sorta di cantilena? mi disse il sig.
Oscar, che m'avea visto tutt'orecchi.

— Capisco, risposi, come, avvezzo alle musiche d'Europa, voi non
possiate a tutta prima gustar questo canto, e vi faccia meraviglia la
mia ammirazione, e quella ben più viva che vedete scolpita qui su tutti
i volti; ma se foste da qualche tempo in questo paese, vi assicuro che
ne provereste ben altro effetto; tanto più se vi fosse inteso il senso
di queste canzoni.

— E quale è il senso della canzone testè cantata?

— Eccovelo: è una donna che si lagna della morte del suo amante:

«Quale profumo dell'Arabia Felice, qual fiore del giardino dei genii,
qual voluttà di giovinezza è più dolce della tua rimembranza, o amante
mio, o mio diletto? Chi mi sa dire se col dileguarsi del nostro ultimo
dì si ritrovano nel soggiorno del riposo eterno le persone amate e le
gioie ineffabili dei tempi trascorsi? O caravane celesti! o angioli
consolatori! fateci sentire le melodie con cui incantate i cieli.
Diteci, diteci se Colui che nella sua sapienza ci strappò quaggiù l'uno
dall'altro, ha possanza di riunirci in cielo».

La cantatrice cantò dipoi due altre canzoni, sempre seguite ciascuna
dal canto in coro e dai tocchi del _tar_: la prima era lamento di
schiava amata, poi negletta e venduta; la seconda, imprecazione
d'amante derelitta. Le venni traducendo al mio compagno così:

«Tu mi hai respinta. Ciò era scritto. Io ti aspetterò, ingrato, finchè
tu abbia fatto il giro del mondo, e trovata una schiava che abbia cura
di te e ti ami d'un amore pari al mio. Intanto tu vai errando con
un branco di vagabondi così varii che rassomigliano ad una scatola
piena di fili di seta d'ogni colore! Allah ti soccorra! Tu mi hai
lasciata per un branco di stranieri vigliacchi; ma l'anima mia non ti
abbandonerà mai. Non sarei già io quella che t'avrei venduto per oro:
tu m'hai venduta per un fuscellino di paglia».

— Ecco l'imprecazione:

«Ho pianto quando l'amante mio s'allontanò da' miei occhi; poi,
silenziosa e coll'occhio asciutto, mi lasciai divorar dal dolore. Oh se
ti potessi afferrare, te cui maledico, nemico feroce, che hai separato
quelli che si amavano, ti imprigionerei frammezzo a giunchi secchi; io
arderei le tue viscere, e spargerei ai venti, colla mia propria mano,
le tue ceneri impure».

Dopo qualche altra canzone, la cantatrice si tacque, e vennero
limonate, caffè, pipe, mentre gli uditori facevano i loro commenti.

— Chi è quel _drôle_, domandò il signor Oscar, che si muove con un
piattello in mano in atto di domandar l'elemosina?

— Gli è un servo della cantatrice, che raccoglie l'offerta del pubblico.

— Ma la cantatrice non è pagata dal padrone di casa? Tocca a noi a
pagarci la festa?

— La cantatrice è pagata dal padrone di casa, ma è uso che invochi pure
la generosità degli invitati.

— E che sono queste grida?

— Il servo che raccoglie il danaro dice man mano il nome di chi dà e la
somma data e, quando questa è discreta, il coro dietro la tela manda un
grido di ringraziamento.

— E conviene dar molto?

— Domandatene a Mohammed-effendi vostro interprete.

L'interprete insegnò al francese una gherminella per dar poco e parer
generoso.

— Date a me, diss'egli, una moneta da mettere per voi nel piattello,
poi datemene un'altra da far scivolar nella mano del servo, e questo
griderà che avete dato dieci volte tanto che non è realmente.

Riprese il canto: siccome le canzoni precedenti erano state quasi tutte
in onore degli uomini, così le seguenti furono quasi tutte in onore
delle donne: eccone alcune fra quelle di cui venni dicendo il senso al
mio vicino:

«Quando passi pei solitari sentieri del tuo incantato giardino, e levi,
per godere il rezzo, il velo misterioso che copre la tua inebriante
bellezza, il rosignolo rapito sospende il suo lagno d'amore, e la rosa,
la sua sposa adorata, è gelosa della tua beltà. I giunchi del ruscello
s'incurvano al tuo passaggio con murmure melodioso. Il sole stesso par
prodigo a te di carezze amorose. Come mai il mio cuore non languirebbe
per te? Gli sguardi tuoi celesti rapiscono, le tue parole incantano,
più dolci del raggio delle notti; i baci tuoi inebriano; le tue carezze
fanno morire. O maraviglia della bellezza! nulla prima di te, nulla
dopo di te».

«Viene verso noi colei che tutti gli uomini adorano. Il velo pudico
ricopre il suo volto, ma al suo appressarsi tutti i cuori si commovono,
e fremono di tenerezza. La sua pieghevole e svelta persona è fatta per
ingelosire il ramo più flessibile dell'oasi dei palmizi. Eccola: essa
leva il velo geloso che nascondeva le sue divine fattezze. Tutti gli
uomini della valle gridano rapiti: — È questo un baleno celeste che
brilla ai nostri occhi, o sono i fuochi della carovana nel deserto che
splendono nella notte?»

La canzone seguente destò grande entusiasmo nell'uditorio:

«La tua snella persona, o mia diletta, s'è fatta svelta e graziosa
come lo stelo del giglio. Il momento è venuto di scordare nelle gioie
dell'amore il tempo che fugge, che fugge senza posa. Non respingere la
tenerezza dalla soglia misteriosa de' tuoi favori; perchè, credi, la
giovinezza passa come un olezzo portato via dalla brezza. La donna è un
essere labile, come ogni cosa quaggiù, e nessuno ha possanza di rendere
eterno l'impero della bellezza».

Il _maual_ che venne dopo, era fatto per muovere altri affetti:

«Te ne vai rapido come il vento nel deserto, te ne vai verso la valle,
o mio pensiero, o anima mia! Così, fendendo coll'ala il limpido cielo
di Bagdad, sopra i giardini fioriti del califfo, l'azzurra colomba,
colpita nel volo dalla perfida saetta del cacciatore, fa uno sforzo
supremo per portare la sua ferita e il suo ultimo sospiro nel nido
odoroso, ove l'attende il suo diletto; così, cattiva in strania terra,
la generosa giumenta del Nezdi, triste e stanca, aspira a piene nari
il vento del deserto, e riconoscendo a un tratto le fragranze della sua
patria, rompe i lacci per volare, attraverso alle solitudini, verso la
prateria ove saltellano le sue compagne, verso le tende risonanti dei
preparativi della battaglia; così tu vai, o pensiero mio, vai verso la
valle, ove ho lasciato la mia diletta; vai verso le tende dei nostri
padri, ove i capi delle tribù, assisi all'ombra ospitale dei palmizi,
m'aspettan forse perch'io racconti loro le geste maravigliose di Antar,
o perchè io muova con loro alla battaglia. Te ne vai, o pensiero mio!
Mentre io resto qui, sulla soglia della casa straniera, gli occhi fisi
al cielo che vorrei varcare, per andare dove tu vai, o mio pensiero, o
anima mia».

A questo mestissimo canto tenne subito dietro un grido trionfante
d'amore avventurato.

«La sua persona è pieghevole e delicata. Le ciglia de' suoi occhi
spirano languidezza. La grazia e la voluttà trapelano dalle sue
vestimenta gelose. Perdio, che vaga e fiera beltà! Essa mi venne a
trovare al tramonto, sparsa la guancia di mille rose. Come non le avrei
dato io prova dell'amor mio? Perdio, che vaga e fiera beltà!»

Il letterato parigino trovava esagerato l'entusiasmo degli uditori ed
il mio, ed io gli faceva notare essere impossibile che dalla mia povera
traduzione si potesse fare un concetto di quella poesia.

— Ma insomma, mi diss'egli, siamo noi condannati a sentire soltanto
questa signora senza poterla vedere? Se questo vecchio tien nascosta la
sposa e le sue amiche, sarà ugualmente severo riguardo alla cantatrice
e al suo coro?

— Nessun maggior disonore per una donna musulmana oltre a quello di
mostrare scoperto il viso ad un uomo che non sia suo marito: le sole
ballerine ciò fanno; non isperate di veder viso di donna musulmana non
ballerina.

— Questo mi dice pure Mohammed-effendi; gli ho domandato tante volte se
fosse possibile, per danaro, entrare di soppiatto in un harem, e sempre
mi rispose negando.

— Mohammed-effendi è galantuomo; un altro v'avrebbe preso il danaro, e
condotto in casa di ballerine, facendovi credere di avervi portato in
un harem....

— _Cependant...._

— Credete a me, astenetevi dal fare altrui una simile domanda, se non
volete andare incontro a qualche brutto risico.

Intanto la cantatrice cantò un _maual_, che fece rivolgere a noi
gli occhi di tutta l'assemblea. Il francese mi domandò che cosa ciò
significasse, ed io gli dissi che il senso del _maual_ era il seguente:

«Il mio diletto copre il suo capo con un cappello. Il suo calzone è
adorno di nodi e di cappi. Io lo volli abbracciare, ed egli mi disse in
italiano: _Aspetta._

«Abbracciami adunque, gli risposi; abbracciami, o tu dalla dolcissima
favella — Allah mi guardi da colui che ha gli occhi di gazzella! Ah!
quanto è dolce la sua favella italiana!»

— Ma questo, sclamò egli, è un complimento a _brûle-pourpoint_ fatto a
voi.

— È un complimento fatto ad entrambi; la canzone parla d'amante
italiano, perchè la lingua italiana è più popolare di ogni altra in
Levante, anche oggidì; la cantatrice sa che siam qui, e ci ha voluto
ringraziare prima di riposarsi, come fa ora.

Un suono improvviso s'intese dalla parte del cortile opposta a quella
dove era la cantatrice, e tutti si rivolsero con lieto susurro da
quella parte: un uomo soffiava in una sorta di cornamusa, un altro
accompagnava battendo la _tarabukah_.

— Che cosa vuol dir ciò? mi domandò il francese.

— Vedrete.

Una donna giovane e bella, scoperto il viso, impudicamente vestita
all'orientale, sbucò di colpo di là d'onde veniva il suono e, scotendo
fra le mani un tamburello coi sonagli, si precipitò come un turbine in
mezzo all'assemblea, e ristette immobile.

Signora, una ballerina araba non è descrivibile. Tutto quello che vi
posso dire si è che il suo ballo è fatto d'una serie d'atteggiamenti
e di movenze, or lente e languidamente molli, ora vibrate e turbinose,
secondate dallo scoppiettìo delle nacchere, e che essa si mette davanti
ad uno degli spettatori, balla un tratto, poi abbandona quello, e va a
ballare da un altro. Da ciò è nato fra gli Arabi un grazioso proverbio,
a significare la mutabilità delle sorti umane.

— Il mondo, dicono essi, è come una ballerina; or balla davanti a
questo, or davanti a quello.

Ma la ballerina non si stacca da quello davanti a cui ha ballato, senza
che esso le abbia fatto un regalo: sogliono quei signori trar di borsa
una monetina d'oro, d'argento o di rame, secondo la varia fortuna, la
bagnano da una parte sulla loro lingua, poi la appiccicano alla fronte,
alla guancia, al petto della ballerina: questa torna più sovente a chi
abbia appiccicata la moneta di maggior valore.

Il mio compagno francese appiccicò a quella quanta moneta aveva nel
borsello, poi ce ne tornammo a casa: egli non rifiniva di parlarmi
della ballerina. Quando fu a letto, introdussi con cura il lembo della
zanzariera sotto i suoi materassi.

— Fate di non movere questo cortinaggio, dissi; se no, lasciato uno
spiraglio da qualunque parte, avrete una notte infernale, e domani il
viso doppio per la gonfiezza.

— C'est _bon_, rispose di dentro alla zanzariera, _c'est bon_: ma
tant'è, avete un bel dire, non lascerò l'Egitto _sans m'être fourré
dans un harem_.




IV.


Stavo aspettando al mattino che il mio ospite parigino si svegliasse,
quando a un tratto sentii lo sparo d'una pistola nella sua stanza.
Corsi, e lo trovai seduto sul letto, la pistola ancor fumante nella
mano, la zanzariera dietro le spalle, lo sguardo a terra verso un
angolo, ove si attorcigliava un serpente insanguinato.

— Vedete, gridò, da quale pericolo ho saputo scamparmi! M'avete messo
a dormire nella vostra stanza di studio, ed io, svegliato testè, stava
guardando macchinalmente attraverso la zanzariera i vostri libri e
queste pelli di uccelli e queste bocce, che ingombrano i tavolini,
piene di animali nello spirito di vino, mentre mi ballava sempre nella
mente la ballerina di ieri a notte, quando, chinati a caso gli occhi,
vidi strisciar tacitamente a terra lungo il muro quella bestiaccia
viva: afferrar le pistole che avevo sotto il guanciale e colpirla fu un
punto solo: buon per me che ho imbroccato!

— Avete ucciso un innocente animale, che da molto tempo mi faceva buona
compagnia!

— _Merci de la compagnie!_ Quello è un animale innocente?

— Innocentissimo! non v'è casa nel villaggio che non abbia il suo
serpe familiare, tenuto di buon augurio, come le rondini dai contadini
nel villaggio mio. Questo povero animale prediligeva la mia stanza di
studio, e sovente mi veniva strisciando amorevolmente intorno ai piedi,
mentre io me ne stava a tavolino. Il solo difetto ch'io gli abbia
dovuto rimproverare, fu quello d'esser ghiotto dei teneri piccioni e
delle uova di questi uccelli: mandava giù tutto, i piccioncini colle
piume.

— E digeriva?

— A meraviglia; ma imparai a tenerlo lontano dalla piccionaia,
spargendo sul suolo la lavatura delle pipe; d'allora in poi fu pago
della caccia dei topi e degli uccelletti nei nidi sulle acacie del
giardino. Ora non lo posso neppur mettere nell'alcool od in pelle,
tanto l'avete disfatto col vostro colpo.

— Quando è così, mi dispiace di averlo ucciso; ma davvero è una
singolar compagnia!

— Buon per me che non avete veduto quel camaleonte che è sull'alto
della finestra, e due lucertoloni del deserto che mi sono carissimi, e
per fortuna han passato questa notte in un'altra stanza.

— Ma voi avete in casa l'arca di Noè!

Feci portar via il serpente, e portare il caffè al mio ospite.

— Ditemi, proseguì egli centellando, non temete che coi serpi innocui
scivoli talora qualche serpe velenoso in casa vostra?

— Nelle case vengono solo, e son reale pericolo, gli scorpioni. Eccone
uno che non vi farà più paura, nell'alcool: se avete veduto così fatti
animali nel vostro paese, ove si trovano nelle parti più meridionali ed
orientali, troverete che questo è foggiato sullo stesso stampo, ma più
grosso: la sua puntura è dolorosissima, ma non tanto pericolosa quanto
si dice.

— Avete trovato talvolta scorpioni in questa casa?

— Sovente; si cacciano sotto le stoie, negli armadi, nei letti, anche
nelle vestimenta: ma sapendo tal cosa, ogni giorno si fa un'ispezione
diligente e circospetta, e si scansa un pericolo.

— _Drôle de pays tout de même_, ove convien fasciarsi il viso per
salvarsi dalle zanzare, gli scorpioni passeggiano per la casa _la canne
à la main_, e i serpenti girondolano intorno ai piedi! Ma, vi ripeto la
mia domanda, non avete serpenti velenosi qui d'intorno?

— Ne abbiamo, e non pochi. Eccovene nell'alcool; questa è la cerasta,
o vipera dai cornetti; questa piccina la vipera delle piramidi; vedete
la naja haje, che si fa sì gonfio il collo, e da cui, per darsi morte,
si è fatto mordere il bel seno la regina Cleopatra. Stanno queste serpi
tutte qui d'intorno, ma non ho mai sentito che siasene visto una nelle
case del villaggio: alcune trovansi sulle sabbie del deserto; altre
pei campi; ma non s'avventano all'uomo, paghe di guardarlo se non le
tocca. Ho veduto più gente morsicata dalle vipere nelle alpi piemontesi
che non qui: questi Arabi prendon con isveltezza le serpi più velenose
per la coda, e staccanle di colpo da terra: per quanto il serpente si
rivoltoli, non arriva col capo alla mano che tien la coda. I serpenti
velenosi che vedete qui, li ho avuti tutti vivi.

— Non vorrei vederne io vivi, e se ne viene qualcuno oggi, vi prego di
confinarlo fuori sino a domani.

— Non avete veduto mai per le strade del Cairo i giocolieri coi
serpenti vivi?

— No.

— Fate di vedere, che è spettacolo curioso.

— E questi pesci che cosa sono? mi domandò interrompendomi il francese.

— Sono pesci elettrici del Nilo: me li portò dal Cairo il dottor
Diamanti, il quale, venuto in Egitto per incarico del Matteucci a
studiare l'anatomia di così fatti pesci, fece come il corvo, non
ritornò più all'arca universitaria di Pisa. Egli vien talora a
consolarmi di qualche sua visita, e non vi posso dir quanto io glie ne
sia grato.

— Come si chiamano le bestioline che voi avete infilzate sotto questo
vetro?

— Si chiamano coleotteri.

— Questo sapeva, me ne fu parlato in collegio. Vi domando i singoli
nomi.

— Ecco due specie di _Copris_: il _Copris isidis_ e il _Copris
sesostris_: qui è l'_Aleucus sacer_, e lì vicino l'_Aleucus
ægyptiorum_; questo si chiama _Prionotecha coronata_, quell'altro
_Heteracantha depressa_....

— Basta, basta!

— Dunque venite con me in giardino: vi farò vedere qualche animale
vivo, un fenicottero, una rossetta, un icneumone, una piccola lince,
due gazzelle; poi faremo l'asciolvere.

— Come passa qui la giornata un uomo che non abbia nulla da fare?

Così m'interrogava il mio ospite, fumando la pipa sdraiato sul divano,
dopo alcuni vani tentativi per fumare il narghileh, come fumava io.

— La passa, risposi, orizzontalmente, e si distrae colla pipa e col
caffè.

— E la sera?

— La sera va a letto quando il moazino intona il canto dell'Aesce, cioè
un'ora e mezzo dopo il tramonto.

— Che vita!

— Caro signore, io credo che chi non ha nulla da fare passi la sua
giornata male in ogni parte della terra.

— Ah! _de la morale!_... Ditemi un poco, per parlar d'altro, perchè
avete messo una rete ad ogni vostra finestra, ed una alla porta?

— Ciò feci per tener fuori le mosche.

— Come! le mosche non passano attraverso la rete? Ma le maglie
di queste vostre reti sono tali, che tre mosche ad ali aperte
v'entrerebbero insieme!

— Sì, e ciò non ostante non entrano, purchè non siano due finestre o la
porta e la finestra aperta l'una in faccia all'altra; quest'uso è qui
antichissimo, e ve lo trovò già Erodoto.

— Per esempio, ciò solletica tutta la mia curiosità, e sarà bella
novità del mio libro.

— In Francia ne parlerete primo, e un anno fa ne avreste parlato primo
in tutta Europa; ora sarete stato preceduto in Inghilterra dal dottor
Spence, che da poco ne lesse una memoria alla Società entomologica di
Londra, dicendo di aver imparato questo metodo da un signore fiorentino
che gli raccontò averlo veduto in atto in un convento presso Firenze,
e averlo inteso lodato da un pittore romano, che con esso avea il
doppio vantaggio di lavorare colle finestre aperte senza la molestia
delle mosche e di non aver guasti i suoi quadri da questi importuni
insetti. Dopo la lettura del dottor Spence, il dottor Stanley fece una
serie di sperimenti con varie sorta di reti, e trovò che anche quando
i fili son sottilissimi, le mosche pur non passano. Egli cercò di darsi
ragione di questo fatto, e pensò che le mosche si spaventino delle reti
scambiandole per tele di ragno.

— Mi pare che se le mosche avessero tanta paura delle tele di ragno,
non c'incapperebbero così sovente.

— Quest'è quel che disse il dottor Spence, il quale considera la
avversione delle mosche per le reti siccome dipendente dalla struttura
particolare dell'occhio della mosca, che le farebbe vedere in ogni filo
una successione d'ostacoli aumentati e moltiplicati dalla rapidità del
volo.

— Oh, lasciamo la spiegazione in disparte, se non vi dispiace. Quello
che mi preme è la certezza del fatto. Dunque voi mi assicurate che con
tal semplicissimo mezzo questi molesti insetti _sont consignés à la
porte_?

— _Ils sont consignés à la croisée._

— Vivaddio, ecco la prima spiritosaggine che vi vien detta. Ma è tempo
che vi parli dello scopo principale della mia venuta, dacchè non me ne
domandate, e appena me ne avete lasciato dire una parola ieri.

— Mi avete espresso il desiderio di fare la caccia della jena.

— Sì, ma a condizione che me la lasciate fare a modo mio.

— Sia pure.

— V'han jene nel vicinato?

— Molte: stan sul confine del deserto, e rendono a questo villaggio
un segnalato servigio divorando i cani morti, e anche un tantino i
cadaveri umani nei cimiteri.

— Che cosa direste se nel mio libro facessi un'invettiva contro le
jene, per questa loro profanazione? Non vi par tema un po' vecchio?

— Mi pare, e credo che fareste meglio a dimostrare, che finchè gli
Orientali non si daranno cura di seppellire un po' meglio i loro morti,
è bene che le jene facciano quello che fanno.

— Ma le jene non sono anche paurose per gli uomini vivi?

— Qui non sono: esse fuggono dall'uomo. Un capo ameno di questo
villaggio fece una volta scommessa di uccidere una jena senz'armi,
strozzandola colle mani; si sdraiò la notte in campagna, facendo il
morto, e una jena si avvicinò sino a fiutargli i piedi; egli allora
sorse in un tratto, e le si slanciò sopra; ma essa non gli diede tempo,
e fuggì. Se un giorno andrete in Algeria, vedrete come là pure, sì
dagli Arabi come dai Francesi, sia poco temuta la jena.

— Sentite! V'ho detto che voglio fare una caccia a modo mio, e che anzi
l'ho già descritta quale deve avvenire: ma vorrei pure mettere nel mio
libro qualche cosa di nuovo, di interessante intorno alla jena.

— Di nuovo anche pei naturalisti?

— Sì, se fosse possibile.

— Mettete i brani genuini di Plinio e di Aristotele, ove questi autori
parlano della jena.

— E questo sarà nuovo pei naturalisti?

— Novissimo: ecco qui Plinio colle aggiunte zoologiche di Cuvier: ecco
Aristotele; non ho la traduzione francese di Camus, ma questa edizione
col testo greco da una parte e la traduzione latina dall'altra.

— La cosa più strana che direi nel mio libro, sarebbe quella d'aver
letto Plinio e Aristotele a Khankah: ma senza costringermi a sentire
questi brani, ditemene voi in succinto il contenuto.

— Plinio dice molte stranezze credute ai suoi tempi, ed è citato da
tutti gli autori moderni: parla dell'ermafrodismo della jena, della
sua imitazione del vomito e della voce umana, dice che ha la colonna
vertebrale tutta d'un pezzo, che la sua ombra fa muti i cani, che
ogni animale cui abbia girato intorno tre volte diventa immobile, e
che colla leonessa fa un prodotto spurio chiamato corocotta, strana
bestia, chè fra le altre singolarità avrebbe, senza gengive, invece di
denti un osso in cerchio. E non s'accorge di aver dato prima lo stesso
nome di corocotta ad un altro animale, non meno strano, che egli dice
venuto dal cane e dal lupo. Aristotele parla della jena quattro volte
nelle sue opere: nella storia degli animali ne parla due volte, e una
nei libri della generazione degli animali; fa vedere il motivo per cui
si crede falsamente questo animale ermafrodito, e dà della jena una
descrizione assai esatta. Egli dice che si prendono molto più jene
maschi che non femmine, dacchè un cacciatore gli ha narrato d'aver
trovato, in undici di questi animali, una femmina sola. In un altro
libro, assai men letto, e che non è certo che sia suo, ove il grande
filosofo non la fa più da osservatore, ma parla _delle mirabili cose
che si sentono dire_, narra la storiella dell'azione dell'ombra della
jena.

— Non mi pare che tutto questo debba essere molto dilettevole.

— Allora parlate della prima comparsa della jena in Europa sotto
l'imperatore Gordiano, oppur delle jene fossili scoperte anche in
America.

— Peggio che mai. Vedo che convien ch'io dipinga maestrevolmente la mia
caccia, perchè il capitolo mi riesca brillante.

— Ma si può sapere finalmente come la volete fare, questa caccia?

— Voglio legare una pecora ad un palo nei siti ove la jena suol venire
di notte, e voglio che noi ci appiattiamo per tirarle sopra. Questa
stessa notte dobbiamo farlo; non mi dite di no, se no andrò solo.

— Se andaste solo, avreste una grande probabilità d'essere spogliato
ed ammazzato dai Beduini, poi mangiato dalla jena la notte seguente.
Ma io disporrò le cose per bene. Farò venire un beduino con noi, e
così saremo sicuri; a voi darò, in luogo del vostro schioppo, la mia
carabina; andremo a legar la pecora e passar la notte sotto un palmeto
alla distanza di un'ora di qui: ma la jena non verrà a mangiare la
pecora viva.

— Oh verrà certo, non dubitate...

Mentre stavamo così parlando, il sole si oscurò a un tratto; ed allora
appena il moazino aveva finito di cantare il canto dell'Asser, cioè
erano le tre pomeridiane.

— È un nuvolone che passa, mi disse il mio interlocutore.

Andai fuori, e bentosto lo chiamai perchè venisse a vedere la cagione
di quell'improvviso abbuiarsi del sole: era uno stormo innumerevole di
cavallette, le famose cavallette d'Egitto, che passavan volando: fecero
velo al sole per un'ora.

Era la notte splendida di stelle, e stavamo sdraiati, fumando la pipa,
sotto il palmeto: la pecora legata al palo, poco discosto da noi, si
divincolava mandando gridi lamentevoli.

— Sentite, dissi al signor Oscar, io mi voglio sdraiare sulla stoia, e
addormentarmi, come già hanno fatto il vostro interprete e il beduino:
voi guardate le stelle, fate un'ode, se vi riesce, e quando vedete la
jena svegliatemi. Buona notte.

Il lamento della povera pecora mi suonò negli orecchi finchè
m'addormentai.

Non s'era ancor desta l'alba quando mi svegliai e volsi gli occhi
intorno a me. Il signor Oscar Verdier dormiva, Mohammed-effendi
dormiva, il beduino dormiva.

Guardai dalla parte dove avevamo legato la povera pecora, che mi aveva
tanto impietosito.

La pecora dormiva.


Il signor Oscar Verdier morì un mese dopo, assassinato una notte in
Alessandria da due Greci, che lo trassero in trappola, promettendogli
d'introdurlo in un harem. Il console generale di Francia andò in furia.
Il bascià promise una splendida riparazione, e disse al capo della
polizia che se prima di mezzogiorno giustizia non fosse fatta, egli
avrebbe fatto mozzare a lui la testa. Il capo della polizia mandò a
prendere un fellah, e lo fece impiccare immediatamente.

Il console di Francia si dichiarò soddisfatto.





Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo
senza annotazione minimi errori tipografici.
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